
 Подписной индекс — 63138

Издается с августа 2011 г.

№ 4 (18), 2014 г.

ГАЗЕТА О ПИСАТЕЛЯХ И ЧИТАТЕЛЯХ, ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ И ПИСАТЕЛЕЙ

РЕДАКТОРСКАЯ ПЕРЕДОВИЦА 

Не надо ля-ля!
25 октября в здании администрации 

Президента Беларуси прошла встреча 
Александра Лукашенко с писателями 
двух республиканских союзов — Союза 
белорусских писателей и Союза писа-
телей Беларуси. На встрече также при-
сутствовали руководитель белорус-
ского ПЭН-центра, главные редакторы 
и издатели СМИ, специализирующиеся 
на вопросах культуры и литературы, 
некоторые авторы-одиночки из числа 
наиболее известных здешнему чита-
телю имён, «курирующие» писателей 
чиновники…
Не прошло и двух недель после данной 

встречи, где глава государства поставил 
острые вопросы о проблемах в отечествен-
ной изящной словесности, как телеканал ОНТ 
вдруг проявил живой интерес к отечествен-
ным авторам и вдогонку организовал ток-шоу, 
на котором телезрителям был задан прово-
кационный вопрос: миновал или ещё впереди 
«золотой век» белорусской литературы? В 
эфире на подиуме мы увидели те же самые 
лица, что и на встрече у Лукашенко, «сдо-
бренные» несколькими моложавыми «физио-
номиями» начинающих авторов в партере для 
зрителей-участников программы.
Я очень внимательно слушал всех высту-

павших, фиксировал их высказывания о «по-
терянном» читателе, разучившемся читать, 
о проблемах книгоиздателей и книготорга с 
НДС, о недостаточности рекламы вокруг но-
вых книг и новых имён, и ловил себя на мысли, 
что совсем недавно это я уже где-то слышал. 
Конечно же, авторы шоу не нашли для себя 
ничего лучшего, как заново «пережёвывать» 
те же темы, которые они высказали немногим 
ранее на встрече у первого лица государства. 
Они талдычили о том же, а я всё думал, ска-
жут ли они о главном? «Не то, не то, опять не 
о том» — думал я, всё ещё надеясь, что хоть 
кто-то произнесёт заветные слова. Нет, не до-
ждался. 
А ведь поставленные проблемы вполне 

можно было прекрасно уложить в два основ-
ных блока. Первый я бы назвал: кто виноват? 
И здесь всё достаточно просто и ясно. Те, кто 
читали про период восхождения литературы 
так называемого социалистического реализ-
ма, кто знакомы с творчеством его осново-
положников в Российской империи, знают, 
что смогли своими произведениями сделать 
эти авторы. Речь, в первую очередь, конечно 
же о Максиме Горьком. Безусловно, не о нём 
одном, и о Льве Толстом, Владимире Маяков-
ском, Демьяне Бедном, Сергее Есенине, Алек-
сандре Блоке, Валерии Брюсове и прочих 
прозаиках и поэтах реалистического направ-
ления последней четверти века девятнад-
цатого — первой четверти века двадцатого. 
Они так перевернули сознание тогдашней чи-
тающей публики, так вбили широким массам в 
голову мысль о неизбежности замены одного 
государственного строя другим, так внушили 
идею о насильственном переходе власти из 
рук в руки, что в конечном итоге «подогрели» в 
народе революционные настроения, привед-
шие к октябрьскому перевороту. 
Но знаем это не только мы, это также ясно 

осознавала и большевистская верхушка, ко-
торая либо заигрывала с писателями того вре-
мени, ублажая их различными постами, зва-
ниями и материальными благами (как было с 
тем же Горьким, Маяковским, Бедным, Брюсо-
вым, Блоком), либо расстреливала, травила 
и доводила до самоубийства (как было с тем 
же Пильняком, Гумилёвым, Мандельштамом, 
Есениным). Затем, в хрущёвско-брежневские 
годы правления наступил некий период за-
тишья: читающей общественности известен 
лишь «показательный суд» над Бродским и 
пропагандистская травля Солженицына, су-
дебный процесс против писателей Синявско-
го и Даниэля. Однако власть и в этот период, 
и хрущёвской «оттепели», и так называемого 
«застоя», продолжала обихаживать писателя 
и возвеличивать его в глазах общества. 
С приходом Горбачёва и наступлением «пе-

рестройки» писателям вдруг резко ослабили 
«ошейник» и, вместе с тем, начали потихоньку 
лишать их материальных преференций, льгот. 
Те поначалу не замечали и, упоённые свобо-
дой слова, принялись отыгрываться за все 
семь десятилетий вынужденного молчания. 
Сначала народ принял это восторженно, и бо-
лее пяти лет бойкие «трубадуры перестройки» 

купались в лучах славы и внимании широкой 
общественности. Но на смену перестроеч-
ным годам пришли «лихие девяностые», ког-
да народу стало уже не до чтения. Граждане 
пытались выжить в наступившей десятилетке 
«бескормицы и смуты». 
А так называемые демократы (по сути дела 

быстро «перекрасившиеся» партноменкла-
турщики и чинодралы) поняли ошибку своих 
предшественников и решили не прикармли-
вать носителей изящной словесности, а по-
стараться сделать их самих и ими написанное 
никому не нужным. В Беларуси на это реше-
ние власть предержащих повлияло поведение 
широко известных прозаиков Василя Быкова, 
Алеся Адамовича, поэтов Рыгора Бороду-
лина, Геннадия Буравкина, Нила Гилевича, 
вставших на путь борьбы с государственным 
аппаратом. 
Верхушка страны решила тогда: «Эге-ге! 

Зачем же нам собственными руками вскарм-
ливать возможных оппонентов себе, способ-
ствовать росту престижа, влияния, веса этих 
непредсказуемых писак в обществе?» И она 
сочла для себя благоразумным не содейство-
вать выдвижению ярких литературных имён, 
не помогать продвижению талантов. К тому же 
на смену активно читающим, просвещённым 
правителям (не будем забывать, что Ленин 
был глубоко начитанным человекам, а тот же 
Сталин, к примеру, читал все произведения, 
выдвигаемые на сталинскую премию) пришли 
лица, предпочитающие литературе спорт.
Аппарат оказался сильнее и за полтора де-

сятка лет сумел добиться того, что интерес 
в обществе к книге упал «ниже плинтуса», а 
носители художественного слова стали вос-
приниматься толпой на уровне «городских 
сумасшедших». А как иначе? Лишённые вы-
сокого социального статуса, приличной ма-
териальной поддержки, ограниченные в воз-
можностях пиара, продвижения, скованные в 
доступе к средствам массовой информации, 
литераторы перестали восприниматься обще-
ством, как «инженеры человеческих душ», как 
носители «разумного, доброго, вечного», как 
оракулы и провидцы. А их слово перестало 
быть носителем чего-то возвышенного, са-
крального.
Отчасти в этом помогли и сами писате-

ли, значительно снизив планку требований к 
принимаемым в ряды своих корпоративных 
союзов, к себе самим, переключившись в 
творчестве на мелкотемье и литературный 
«ширпотреб». Вынужденные отныне добы-
вать себе и своей семье «кусок хлеба» насущ-
ного, гоняясь за возможностью иметь достой-
ную работу, зарплату, многие из них вообще 
напрочь забросили писательское ремесло, 
поставив крест на своих творческих способ-
ностях, задушив в себе автора. Особенно это 
коснулось когорты литературных критиков и 
переводчиков, литературоведов, чьи услуги 
перестали оплачиваться раньше других. Ведь 
если государство сознательно пошло на слом 
действовавшей десятилетиями, отлаженной 
машины становления и раскрутки новых лите-
ратурных имён, то «приводные ремни», «сма-
зочные материалы» этой машины были ему и 
подавно ни к чему.
О том, к чему мы пришли за период с сере-

дины восьмидесятых до сего дня, было сказа-
но участниками теледискуссии достаточно, а 
вот на вопрос «что делать?», который я бы от-
нёс ко второму блоку поставленных проблем, 
внятного предложения так и не прозвучало. А 
надо бы. Когда глава государства, как усло-
вия поддержки писательского сообщества, 
требовал положить ему на стол роман уровня 
«Войны и мира», он явно лукавил, осознанно 
забывая в каких условиях было создано это 
эпохальное произведение его автором.
Я бы, будучи на встрече у А. Лукашенко, 

поинтересовался, почему он предпочитает 
звать к себе в дом профессионального масте-
ра, а не самоучку, почему на международные 
и даже республиканские соревнования вы-
двигают спортсменов, а не физкультурников, 
почему наша промышленность предпочитает 
иметь дело с квалифицированными специа-
листами, а не кустарями? Всё это вместе даёт 
ответ на то, почему СЕГОДНЯ нельзя просто 
уповать на литературный талант, который мо-
жет самостоятельно «взойти» на нашей давно 
уже не благоприятной литературной «почве».

( Окончание на стр. 3)

«Полоцкая ветвь»: 
20 лет на ниве 

изящной словесности
15 ноября в Российском центре науки и культуры в Минске прошли мероприя-

тия, приуроченные к 20-летнему юбилею Белорусского литературного союза 
«Полоцкая ветвь». 

Вообще-то формально день рождения творческого союза приходится на 18 ноября, когда 
состоялся I(Учредительный) съезд данной организации. Впрочем, это не помешало участ-
никам мероприятия весело и с огоньком отметить столь значимое и, вместе с тем, знаковое 
в литературной жизни республики событие. Значимое, потому что за плечами у ветвевцев 
огромный «багаж» в виде двух с половиной сотен книг, увидевших свет за эти два десятиле-
тия. Десятки и даже сотни знаков почёта и талантливости в виде премий, дипломов и грамот, 
медалей и орденов, академических званий и прочих регалий. Солидные подшивки союзных 
литературно-публицистического журнала «Западная Двина», тематических газет «Вест-
ник культуры» и «Слово писателя», бюллетеней «Ветвевцы» и «Стержень». Сотни, если не 
тысячи коллективных и авторских вечеров, поэзоконцертов, презентаций книг, семинаров 
и конференций, круглых столов, выставок-ярмарок книг. Межрегиональный литературно-
сценический конкурс «Поэт-Артист», открытый республиканский конкурс «Турнир поэтов», 
международный литературный форум «Славянская лира». И ещё много-много другого.

Фото. 20 лет вместе

(Окончание на стр. 2)

«ПОЛОЦКАЯ ВЕТВЬ» 
РЕШИЛА НЕ РИСКОВАТЬ

Именно так можно расценить 
лейтмотив очередного 5-го Съезда 
Белорусского литературного союза 
«Полоцкая ветвь», который прошёл 
15 ноября в Российском центре науки 
и культуры в городе Минске.
Уже в половине десятого в одном из 

помещений центра суетились минчане-
ветвевцы: они двигали столы, раскла-
дывали книги и нарезали продукты, ки-
пятили электрочайник и заготавливали 
подарочные наборы для делегатов 
предстоящего съезда. За регистра-
ционный столик мужественно села 
председатель Гомельского отделения 
Наталья Иванова. Выставку-ярмарку 
книг ветвевцев «оседлал» минчанин 
Николай Василевский. А кофе-паузой 
«руководили» Василий Мельников и 
Светлана Клецко. Сам председатель 
Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» в это 
время решал вопросы с техником центра, 
сбрасывая на его компьютер заставки, видео-
фильм и слайд-шоу, записи с фанфарами.
К десяти часам, когда стало понятно, что 

кворум имеется, и никого больше из делега-
тов ожидать не приходится, Олег Зайцев взял 
бразды правления в свои руки и призвал всех 
к вниманию. Заседание началось с исполне-

ния гимна «Полоцкой ветви», утверждённого 
ещё пять лет назад, предыдущим съездом. 
Гимн сменила минута молчания: на экране 
перед глазами делегатов под музыку Э. Мари-
коне прошли лица и краткие биографии ушед-
ших за последние пять лет ветвевцев Л. Помя-
ловского, В. Галатина, С. Скрипки, В. Караван. 

( Окончание на стр. 3)



2 № 4 (18) 2014 г. «СП»ПРОЛОГ

В зале на 50 мест в эти часы яблоку негде было упасть. Он был 
наполнен поэтическими выступлениями, бравурными речами и 
музыкальными мелодиями. Собравшиеся не только смогли уви-
деть видеофильм, посвящённый 15-летию «Полоцкой ветви», но и 
слайд-шоу, повествующее о последней пятилетке жизнедеятельно-
сти организации. 

«Полоцкая ветвь»: 20 лет 
на ниве изящной словесности

(Окончание. Начало  на стр. 1)

После этого прошла торжественная церемония награждения по-
бедителей международного творческого конкурса «Литературная 
крона-2014», вели которую исполнительный директор конкурса, 
секретарь секции прозы Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» Василий 
Миронов и член жюри, секретарь секции поэзии Беллитсоюза «По-
лоцкая ветвь» Татьяна Шеина. В числе награждённых в номинации 
«Поэзия» оказались Василий Мельников из Минска (1 место), Олег 
Сешко из Витебска (2 место) и Наталья Иванова из Гомеля (3 место), 
в номинации «Проза» — Екатерина Дабкене из Гродно. 

Фото. Строгое жюри Турнира поэтов

Фото. Председатель Смоленского отделения СП России зачитывает 
поздравительный адрес

Фото. Шеина и Миронов оглашают победителей Литературной кроны

Фото. Олег Дорогань вручает сувенир Олегу Зайцеву

Фото. Победитель Турнира поэтов Вера Суханова

Фото. Награждение актива. Грамота Натальи Ивановой

Были отмечены грамотами члены актива, а также юби-
ляры нынешнего года. Членские билеты в торжественной 
обстановке вручили двум новым членам организации из 
Речицы и Гомеля. Следом за этим собравшимся был пред-
ставлен только что вышедший из печати литературный 
альманах «Полоцкая ветвь», а его участники получили 
возможность прочесть по одному стихотворению. 

В рамках торжественного момента свои тёплые слова 
белорусским коллегам по творческому цеху высказали 
члены Смоленской областной организации Союза писа-
телей России Олег Дорогань, Вера Суханова и Анастасия 
Самофралийская. Они вручили председателю Беллитсо-
юза «Полоцкая ветвь» приветственный адрес, сувенир и 

большую подборку книг смолян, а также 
прочли свои стихи. 
А далее — собравшиеся окунулись в 

«водоворот» ставшего уже традицион-
ным поэтического состязания под на-
званием «Турнир поэтов». На участие 
в котором записалось более двадцати 
авторов. Страстные строфы сменялись 
обличительными фразами, широкие же-
сты чередовались с плавными телодви-
жениями, импровизация уступала черёд 
академическому прочтению своих про-
изведений. За конкурсантами бдитель-
но наблюдало строгое жюри из четырёх                                        
человек — поэтов Олега Зайцева, Ната-
льи Ивановой, Олега Дороганя и Алексан-
дра Раткевича. В результате обладателем 
лауреатства конкурса стала смоленская 
гостья, замечательная поэтесса и пере-
водчик Вера Суханова, которой члены 
жюри единодушно поставили самые вы-
сокие баллы.

Фото. Победитель конк урса Литературная 
крона 2014 поэт Василий Мельников

Фото. Награждение актива. 
Грамота Юрия Клеванца

Тёплую «компанию» стихам составили 
музыкальные композиции на стихи вет-
вевцев, великолепно исполненные по-
лоцкой вокалисткой Галиной Лифановой 
и несколько авторских песен на гитаре, 
прозвучавших из уст новополочанина Ан-
дрея Шуханкова. Завершился юбилейный 
вечер «Полоцкой ветви» неформальным 
общением литераторов в кафе «Белорус-
ская кухня», где также звучали здравицы 
в честь родной организации.   

P.S. Остаётся только побла-
годарить директора ООО «БТН-
ИНФОРМ»  Александра Дешковца, 
филантропов и благотворителей 
Александра Лапковского и Алек-
сандра Козакова, директора ЧУП 
«Линучи» и, вместе с тем, вдумчи-
вую поэтессу Наталью Гладышеву, 
директора учреждения «Литера-
турный свет» Олега Зайцева, за-
мечательного поэта и хорошего 
человека Василия Мельникова, ко-
торые материально помогли в под-
готовке к данному событию     

Фото.  А. Раткевича , Д. Юртаева Фото. Билеты вручены новым ветвевцам. Семён Аронов

Фото. Великолепный голос Галины Лифановой очаровал всех
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Надо помочь ему сначала вырасти, а                 
потом — встроиться в профессиональную 
систему государственного устройства, обще-
ственных отношений, социума. Ведь всем 
известно, что музыке, равно как и умению 
рисовать, делать скульптуру, снимать кино, 
танцевать, играть в театре, надо учить. Для 
всех этих видов искусства давно уже разра-
ботаны и внедрены сеть средних, средних 
специальных и высших учебных заведений. 
Всем их выпускникам подготовлены рабочие 
места по будущей профессии. Кто в музыке и 
вокале послабее, тот идёт преподавать уро-
ки пения в школе, а кто посильнее — влива-
ется в вокально-инструментальные группы и 
оркестры, выступает соло на эстраде. Кто в 
художественных вопросах посильнее, тот пе-
риодически выставляется в картинных гале-

(Окончание. Начало на стр. 1) реях и участвует в международных пленэрах, 
а кто  послабее — преподаёт уроки рисова-
ния в тех же средних общеобразовательных 
учебных заведениях.
Кстати, и на спортсменов наше государ-

ство не скупится, щедро снабжая денежными 
средствами различные ДЮСШ и спортклубы. 
А ведь далеко не все из их выпускников ста-
новятся потом олимпийскими чемпионами. 
Однако в этом случае оно не считает зазор-
ным тратить общественный капитал. Поче-
му же власть скупится, когда речь заходит о 
служителях пера? Чем это ремесло хуже мы-
шечных рефлексов? Давно, давно уже пора 
выстроить как систему образования, оценки 
профпригодности литератора, так и создать 
для него стабильные рабочие «мастерские», 
места трудоустройства по своим творческим 
способностям. Впрочем, об этом я уже писал 
в своих более ранних материалах и повторно 

описывать в подробностях, как это сделать, 
не считаю нужным. Так что не надо ля-ля!
Вот о чём надо было честно говорить в гла-

за руководителю государства, а не плакаться 
в жилетку, ссылаясь на высокий НДС. Ну, а 
то, что на прилавках книжных магазинов име-
ет место засилье «иностранщины», так и тут 
нет никаких секретов исправления ситуации. 
Государство просто должно начать так же 
рьяно лоббировать интересы белорусских 
авторов, как оно защищает интересы бело-
русского производителя, в ущерб завозным. 
А если последние хотят, чтобы их читали бе-
лорусы, хотят льгот и преференций наряду с 
белорусскими авторами, то пусть и издаются 
в наших пенатах, печатаются в наших типо-
графиях, работают с нашими литературными 
агентствами, тематическими СМИ, помогая 
им создавать новые рабочие места и зараба-
тывать деньги для экономики страны. Но для 
этого надо все эти льготы, преференции для 
отечественных авторов создать. А здесь уже 
требуется политическая воля. Только есть ли 
она у первых лиц государства? 

Олег Зайцев

Не надо ля-ля!

«ПОЛОЦКАЯ ВЕТВЬ» 
РЕШИЛА НЕ РИСКОВАТЬ

После этого собравшимся было предложе-
но выбрать членов Мандатной, Счётной ко-
миссий, Секретариат (он же — Редакционная 
комиссия) и Президиум съезда. Когда список 
персоналий рабочих органов был проголо-
сован свои места в Президиуме заняли про-
фессор Вадим Салеев, заместители пред-
седателя Александр Раткевич и Александр 
Мазуренко, председатель Гомельского отде-
ления Наталья Иванова и председатель Олег 
Зайцев. Председателем Президиума и веду-
щим съезда по умолчанию был выдвинут ста-
рейший из членов этого органа В. Салеев. 
Вадим Алексеевич предложил вниманию 

делегатов повестку и распорядок дня, ре-
гламент съезда. За которые все единодушно 
проголосовали. Затем слово для отчётного 
доклада было представлено Олегу Зайцеву. 
Его доклад, занявший почти сорок минут, в 
подробностях описывал работу, проделан-
ную Беллитсоюзом «Полоцкая ветвь» за про-
шедшую пятилетку, анализировал допущен-
ные промахи и неудачи, ставил неудобные 
вопросы перед собравшимися, обрисовывал 
перспективы развития и задачи организации 
на ближнюю и долгосрочную перспективы. 
По окончании доклада делегаты проголосо-
вали, признав работу председателя Беллит-
союза «Полоцкая ветвь» за отчётный период 
удовлетворительной.

Следом было предоставлено слово пред-
седателю Ревизионной комиссии Николаю 
Василевскому, который зачёл акт проверки 
деятельности правления творческого союза 
за прошедшую пятилетку. Надо сказать, что 
данный доклад слушали с большим внима-
нием, так как это первый слушай за двад-
цатилетнюю историю «Полоцкой ветви», 
когда её хозяйственную и административно-
творческую документацию проверила Ре-
визионная комиссия. Надо сказать, что про-
верка проводилась по инициативе самого 
председателя литературного союза. Пред-
седатель Ревкомиссии особо подчеркнул не-
обходимость увеличения членских взносов, 
так как дееспособность «Полоцкой ветви» с 
её нынешним бюджетом и трёхлетним отри-
цательным сальдо уже ставилась под сомне-
ние. Концовкой доклада стало голосование 
делегатов, выставивших деятельности Реви-
зионной комиссии оценку «удовлетворитель-
но». 
После этого собравшимся был предложен 

проект изменений и дополнений в устав орга-
низации, основными из которых можно обо-
значить утверждение в данном документе 
статуса творческих секций, прибавление к 
словосочетанию «общественное объедине-
ние» слова «республиканское», ужесточение 
правил приёма в члены организации, уве-

личение до базовой величины ежегодного и 
вступительного членских взносов и уточне-
ние порядка обжалования деятельности та-
ких руководящих органов как председатель 
отделения, Общее собрание регионального 
отделения, секретарь секции и Общее со-
брание творческой секции, председатель 
Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» и его заме-

стители. Не прошло предложение предсе-
дателя союза о создании ещё одного, более 
усечённого в списочном составе и, значит, 

более мобильного, исполнительно-
ра с п ор я ди тел ь н о г о 
органа — президиума 
Совета Беллитсоюза 
«Полоцкая ветвь».
Начались прения по 

кандидатуре предсе-
дателя Беллитсоюза 
«Полоцкая ветвь». Один 
за одним место за три-
буной занимали Лео-
нид Чеботарёв, Татья-
на Шеина, Александр 
Ключников, Андрей 
Шуханков, Светломира 
Василюк, Наталья Ива-
нова, Вадим Салеев, 
Александр Мазуренко… 
Наконец, было решено 
подвести черту и перей-

ти к голосованию. Выступавший 
последним Александр Раткевич 
неожиданно заявил, что если кто-то вдруг 
пожелает выставить его кандидатуру, то он 
сразу заявляет о самоотводе. Тем самым 
лишив дальнейшее голосование интриги. На 
безальтернативной основе председателем 
на повторный срок единодушно был избран 
Олег Зайцев (воздержался только сам кан-
дидат). Его заместителями стали 
опять же Александр Раткевич, а 
вторым — Наталья Иванова, сме-
нившая на этом посту Александра 
Мазуренко.
Наконец, делегаты вплот-

ную подошли к порядку фор-
мирования Совета Беллит-
союза «Полоцкая ветвь», его 
высшего исполнительно-
распорядительного органа. Надо 
сказать, что он мало изменился: 
к ранее действовавшему списку 
кворумообразующих и кворумодо-
полняющих членов этого коллеги-
ального органа добавились лишь 
три персоналии — профессора 
Вадим  Салеев и Александр Гугнин 
и известный драматург, киносце-
нарист Андрей Курейчик, да и то 
с правом совещательного голоса.  

Затем свои отчёты делегатам съезда 
представили секретари творческих секций: 
поэзии — Татьяна Шеина, прозы — Василий 
Миронов, литературной критики и литерату-
роведения — Юрий Клеванец. Несмотря на 
вялость прозвучавших речей выступавших и 
невнятность их планов работы на будущее, 
деятельность секретарей за отчётный пери-

од была признана удовлетвори-
тельной. Более того, делегаты 
сочли возможным переизбрать 
всею троицу на очередной трёх-
летний срок.
В завершение делегаты вы-

слушали и утвердили пятилет-
ний отчёт о деятельности до-
черней хозрасчётной структуры                                                                         
союза — культурно-просвети-
тельского учреждения «Литера-
турный свет» и его директора 
Олега Зайцева. А рассмотрение 
Кодекса профессиональной эти-
ки литератора ОО «Беллитсоюз 
«Полоцкая ветвь», Положения о 
звании «Заслуженный литера-
тор ОО «Беллитсоюз «Полоцкая 
ветвь» и образование постоян-
ных комиссий по этике, по сохра-
нению творческого наследия, по 

представлению на государственные и меж-
дународные премии и почётные звания было 
отдано «на откуп» Совету ОО «Беллитсоюз 
«Полоцкая ветвь».

Очередной 5-й Съезд организации завер-
шился поздравительным словом делегатам 
съезда и вновь избранному активу почётного 
гостя, председателя Смоленского областно-
го отделения и члена Правления Союза писа-
телей России, писателя Олега Дороганя. 

Фото.  Д. Юртаева, А. Раткевича 

(Окончание. Начало на стр. 1)

В свете 
ускользающего 

дня

25-го октября в помещении Минской го-
родской публичной библиотеки №13 про-
шёл авторский вечер поэзии Василия 
Мельникова «В свете ускользающего дня», 
в рамках которого состоялась презентация 
его второй книги стихов «Аквилон». Оба ме-
роприятия были приурочены к 55-летнему 
юбилею поэта.  Среди приглашённых (а та-
ковых собралось два десятка) были как род-
ственники юбиляра, включая его главного 
критика – жену Наталью,  так и коллеги по 
работе и, конечно же, собратья по    перу —                                                                                       
среди которых как члены Беллитсоюза «По-
лоцкая ветвь» минчане, так и члены Союза 
писателей Беларуси. 
Несмотря на довольно солидный воз-

раст, это было для Василия первое иниции-
руемое им самим выступление перед пу-
бликой. И длилось живое общение автора 
со слушателем около полутора часов. В те-
чение этого времени любой из присутству-
ющих мог не только поздравить юбиляра и 
высказать ему тёплые слова о творчестве, 
но и прочесть что-то своё. Сам Мельников 
предпочёл читать только самое «свежее», 
написанное в этом году и подготовленное 
им для будущей, третьей по счёту книге, 
выход в свет которой планируется в 2015 
году.
Когда читаешь свои стихи залу, аудито-

рию которого в основном составляют да-
леко не новички  на литературном попри-
ще, то возникает двоякое чувство. С одной 
стороны опасение за то, как будут воспри-
ниматься на слух твои творения, с другой – 
гордость за то, что «служенье муз», которое 
«не терпит суеты», даёт какие-то  опреде-
ленные плоды в этом довольно непростом 
деле. По признанию самого Василия, поэ-
зия для него в последние три-четыре года 
стала самой неотъемлемой составной ча-
стью всей его жизни. В семье писателя по 
этому поводу появилась крылатая фраза 
его супруги: «Ну, всё, я потеряла мужа. Он 
стал поэтом». 
Основополагающий принцип Мельникова 

в написании стихотворных произведений 
имеет смысл сформулировать высказыва-
нием Томаса Элиота: «Можно утверждать, 
что долг поэта, именно как поэта, лишь 
косвенно является долгом перед своим на-
родом; прежде — это долг перед языком: 
обязанность, во-первых, сохранить этот 
язык, а во-вторых, его усовершенствовать 
и обогатить». И поэтому почти каждому его 
новому стихотворению автор признателен 
за то, что оно обогатило его словарный за-
пас. А всё дело в том, что написание стихов 
у Василия неразрывно связано со всевоз-
можными носителями информации — от 
церковно-славянского словаря до Википе-
дии. «Существовать – высшее самолюбие 
художника. Он не хочет другого рая, кроме 
бытия» (О.Мандельштам).

И слава Богу, слушатели,  его слушатели, 
были  благосклонны к виновнику торжества, 
судя по их лицам, ни е были разочарованы 
тем, что пришли в этот субботний осенний 
день на праздник Поэзии. Все — от знаме-
нитого драматурга и киносценариста Ан-
дрея Курейчика до члена Союза писателей 
Беларуси, прозаика Андрея Геращенко, от 
писателя, председателя Беллитсоюза «По-
лоцкая ветвь» Олега Зайцева до поэтессы 
и литературного критика, члена СПБ Елены 
Свечниковой — были заворожены высоким 
слогом и изящностью рифмы, стилевыми и 
грамматическими оборотами, красотой об-
разов, которые в течение всего вечера де-
монстрировал Василий Мельников.   
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А ВО ГЛАВЕ 
РЕВКОМИССИИ МСПС —

БЕЛОРУС

Вероятно, свойствен-
ное большинству белорусов 
стремление к порядочности 
и справедливости, сыграло 
не последнюю роль в решении 
делегатов X Внеочередного 
съезда Международного сооб-
щества писательских союзов 
доверить пост председателя 
Ревизионной комиссии МСПС 
делегату из Минска. 
Впрочем, обо всём по поряд-

ку. 22 сентября в знаменитом 
здании «Дома Ростовых», что 
расположено на улице Повар-
ской, 52, прошёл внеочередной 
съезд Международного сооб-
щества писательских союзов. 
В этом году он стал третьим по 
счёту. Почти год «третировало» 
руководство сообщества Мини-
стерство юстиции Российской 
Федерации. Неоднократно оно 
заворачивало новый устав орга-
низации, требуя внести в него всё 
новые и новые изменения, ссы-
лаясь на изменения текущего законодатель-
ства. А потому у делегатов, прибывших прак-
тически со всех республик бывшего СССР, 
а также из ряда стран дальнего зарубежья, 
настроение было скептическим. В кулуарах 

поговаривали о том, что нынешний съезд во-
обще может стать последним. Что недруги 
МСПС не успокоятся, пока не уберут со свое-
го поста Ивана Переверзина. Который уже не 
один год ведёт бескомпромиссную борьбу за 
общеписательскую собственность.

В зале, заполненном практически до отка-
за, было шумно и, вместе с тем, немного ве-
село. Ведь у старых знакомых-коллег вновь 
появилась возможность повидаться, пожать 
друг другу руки, расспросить о свежих лите-
ратурных новостях и ситуации в целом. Бе-
ларусь на съезде МСПС представляли два 
союза — Белорусский литературный союз 
«Полоцкая ветвь» в лице его председателя 
Олега Зайцева и Союз писателей Беларуси 
в лице его председателя Николая Чергинца. 
Ваш покорный слуга предпочёл занять место 
на задних рядах, по соседству с коллегой из 
Луганской области, поэтом Иваном Нечипо-
руком, за спиной у известного российского 
поэта Виктора Пеленягрэ.  
В повестке, как и в прошлые два раза, зна-

чились внесения изменений и дополнений 
в Устав организации, перевыборы её руко-
водства и контрольно-ревизионных органов. 
Ровный и властный голос Ивана Переверзи-
на, вышедшего на трибуну заставил делега-
тов внимательно следить за его выступлени-
ем. Глава МСПС знакомил присутствующих с 
теми изменениями, которые самым серьёз-
ным образом должны были отразиться на 
деятельности сообщества. Речь зашла о 
разделении полномочий и образовании 
такой новой руководящей единицы, как 
председатель МСПС. Если раньше рабо-
той сообщества руководил председатель 
Исполкома МСПС, пост которого и зани-
мал Иван Иванович, то теперь во главе 
организации стояли уже две единицы. 
Была создана некая система сдержек и 
противовесов, разделение представи-
тельских, организационно-творческих и 
административно-хозяйственных функ-
ций. Если первые две отошли в ведение 
председателя МСПС, то хозяйственные 
вопросы по-прежнему оставались за Ис-
полкомом и его председателем. К слову 
сказать, руководителем Исполкома стал 
грузинский писатель Бежан Немичеишви-
ли. 
Это стало, пожалуй, главной интригой 

нынешнего съезда, вызвавшей больше 
всего пересудов среди делегатов и их от-
ветную бурную реакцию. Второй же интри-

гой высокого собрания стали выборы пред-
седателя Ревизионной комиссии. Иваном 
Ивановичем была внесена на рассмотрение 
кандидатура вашего покорного слуги. Честно 
говоря, ничего такого я не ожидал и был удив-

лён оказанным мне доверием. Зал попро-
сил кандидата показаться присутствующим. 
Первая реакция последовала от сидевшего 
в первом ряду председателя СПБ Н. Чергин-
ца, спросившего, не являюсь ли я членом его 
союза. Что довольно сильно позабавило мно-
гих других делегатов, с недоумением смо-
тревших на вопрошающего. Ведь все присут-
ствовавшие прекрасно знали, что ни одна из 
писательских организаций бывших союзных 
республик из-за низкой численности в своих 
рядах не имела возможности выдвинуть на 
съезд более одного делегата. Поэтому во-
прос выглядел глупо изначально. Я коррек-
тно ответил Николаю Ивановичу, уточнив, кто 
я такой и что возглавляю. 
После чего он повернулся к президиуму и 

сказал: «Я всё же считаю, что во главе Реви-
зионной комиссии должен быть человек из 
Москвы. Чтобы быть всегда «на подхвате», 
держать, так сказать, руку «на пульсе». На 
что председатель МСПС отпарировал: «А что 
мы в руководящие и контрольные органы всё 
москвичей тянем. Давайте дадим дорогу и 
провинции, нашим союзным республикам. В 
конце концов, Минск — не за тридевять зе-
мель от Москвы находится. А при нынешнем 
уровне связи и транспорта нет проблемы 
оперативно решать любые вопросы, живя и в 
соседней Белоруссии».  
За меня стали неожиданно вступаться 

другие делегаты: председатель Московской 
областной организации СП России Лев Ко-
тюков, делегат от Союза российских писате-
лей Виктор Пеленягрэ, делегат от Абхазии, 
литературовед и критик Арда Ашуба, пред-
седатель Алтайской писательской организа-
ции Бронтой Бедюров… Чергинец приумолк. 
Пытаясь смягчить ситуацию, Иван Пере-
верзин неожиданно заявил, что если часть 
делегатов настаивает на москвиче, то он мо-
жет предложить и иную кандидатуру, напри-
мер, Владимира Фёдорова. Возглавляющего, 
кстати сказать, «Общеписательскую литера-
турную газету». На что Владимир Николае-
вич, несколько стушевавшись, лаконично 
поблагодарил присутствующих и сказав, что 
далёк от этих вопросов, взял самоотвод. 
Моя кандидатура была внесена на голосо-

вание и в результате принята подавляющим 
большинством делегатов съезда при трёх 
«против» и двух «воздержавшихся». После, 
в холле здания, многие из тех, кто поддер-
жал меня, тепло жали руки и поздравляли 
с избранием. Компанию по Ревизионной 
комиссии мне составили делегат от писа-
тельской организации Северной Осетии Ва-
лентина Миндзаева и председатель Союза 
писателей Калмыкии Эдуард Эльдышев. Ког-
да же пришёл черёд избирать членов Испол-
кома МСПС, я решил быть выше межсоюзных 
предвзятостей и не «гадить в карман» своего 
земляка, проголосовав в числе прочих и «за» 
кандидатуру Николая Чергинца.            

Фото. В Переделкино. Слева направо А. Мукба, А. Атанасов-
Звездинов, О. Зайцев, С. Ахгар, М. Бахти, Л. Межиньш, Л. Белов

Фото. Делегаты съезда в неформальной обстановке

Фото. С Иваном Нечипоруком во дворе 
знаменитого Дома Ростовых

МИНСКАЯ 
«ПОЛОЦКАЯ ВЕТВЬ» 
ОТМЕТИЛА 20-ЛЕТИЕ

Широко и весело отметила свой 20-летний юби-
лей Минское отделение Белорусского литератур-
ного союза «Полоцкая ветвь». Все дело проходило 
6 декабря в минской городской публичной библио-
теке №13. Где в читательском зале собралось два 
с половиной десятка любителей изящной словес-
ности. Собралось, чтобы порадоваться за мест-
ных писателей, поздравить их с очередным юби-
леем и, разумеется, услышать их творчество.
Открыл встречу председатель Белорусского литера-

турного союза «Полоцкая ветвь» Олег Зайцев, который 
рассказал о становлении союза в целом и столичного 
отделения в частности, поделился успехами и достиже-
ниями ветвевцев-минчан, поведал о планах и перспек-

тивах развития. 
Поздравитель -
ное слово пред-
седателя союза 
было подхвачено 
членом Совета 
организации, кри-
тиком и литерату-
роведом, доктор-
ом философских 
наук, профессором Вадимом Салеевым. Он заострил 
своё внимание на атмосфере, царящей в союзе, а так-
же на качественном творческом, профессиональном 
росте ветвевцев, имевшем место за два прошедших 
десятилетия. 
Третьим выступавшим стал известный белорусский 

драматург и киносценарист Андрей Курейчик. Андрей 
поведал собравшимся, за что именно он предпочита-
ет «Полоцкую ветвь», как творческий союз, всем про-
чим, пожелал Минскому отделению расти и «цвести», 
шириться и крепнуть. Наконец, слово перешло к ново-
му председателю Минского отделения, поэту и критику 
Александру Ключникову. Александр сделал обстоя-
тельный экскурс в историю отделения, практически не 
разделимую с общей историей союза. Рассказал даже 
о том, что предшествовало появлению Минского от-
деления (Минское литобъединение «Полоцкая ветвь», 
а до него — литобъединение «Мысль и слово» и лито 
«Светотень» при газете «Знамя Юности»). 
На этой мажорной ноте инициатива снова «переко-

чевала» в руки председателя литсоюза, а заодно  — 
издателя и составителя литературного альманаха 
«Полоцкая ветвь» — 2014», директора издательства 
«Литературный свет» — Олега Зайцева. Который и от-
крыл презентацию оного собравшимся. Открыл крат-
ким словом о том, как готовилась книга, что собой 
представляет, выступлениями авторов-минчан Олега 
Бородача, Василия Мельникова, Валерия Туловского, 
Вадима Салеева и себя самого. 
Новой «нотой» в традиционном сложившемся 

«репертуаре» празднования годовщин «Полоцкой 
ветви» стало проведение шуточной викторины с ан-
кетой от Дмитрия Юртаева. Предлагаемые им вари-
анты ответов на вопросы вызывали местами улыбку, а                                                                 
местами — откровенный смех и даже гомерический хо-
хот собравшихся.
Впрочем, хохот сменился азартом, когда на место 

Юртаева заступил задорный Василий Мельников. В 
роли аукциониста он организовал продажу семи лотов 
раритетных предметов союза и его авторов. В числе 
предлагавшихся к торгам вещиц были, например, на-

боры делегатов 4-го и 5-го съездов Бел-
литсоюза «Полоцкая ветвь», которые ушли 
с молотка с повышением цены. Или афиша 
так и не состоявшейся поэтической «дуэли» 
двух Олегов — Зайцева и Бородача. И даже 
рукопись стихотворения-дружеского шаржа 
на членов Минского отделения, написанное 
председателем союза. На руках у «аукцио-
ниста» не осталось практически ничего: то, 
что не купили в рамках торгов, приобрели 
после них в «рабочем порядке». 
Далее развернулось самое «отчаянное» 

действо нынешнего мероприятия — литера-
турное состязание «Турнир поэтов». Победа 
в нём предполагало вручение лауреату ди-
плома и приза — портпледа для хранения 
одежды. Принять участие в конкурсе рину-
лось сразу девять поэтов, в том числе трое 
гостей мероприятия. Голосование было на-
родным, то есть победителя определяло не 
строгое жюри, а демократическое большин-
ство присутствующих при сём зрителей. 
Оно-то и отдало пальму первенства с мини-
мальным перевесом в один голос Дмитрию 
Юртаеву, продекламировавшему собствен-
ный стих о членском билете «Полоцкой 
ветви» на белорусском языке. И не просто 
прочитавшем, а прочитавшем так, что слу-
шатели заходились в хохоте, а последнюю 
строку встретили шквалом аплодисментов. 
Остаётся добавить, что как до начала, 

так и после окончания торжественного со-
бытия его участники имели возможность не 
только лицезреть выставку книг, но и при-
обрести понравившиеся им «переплёты» с 
автографами авторов. Чем некоторые и не 
преминули возможности воспользоваться. 
Поздравит своих коллег по творческому 
цеху пришёл и член Союза писателей Бела-
руси Юрий Горбачов (псевдонимы — Юрась 
Нераток и Юрий Юлов), обещавший «вы-
стрелить» статьёй о состоявшемся событии 
в одной из республиканских газет. 

Никита Огнев
Фото Дмитрия Юртаева               
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В «ДОМЕ МОСКВЫ» ЗВУЧАЛА 
«ПОЛОЦКАЯ ВЕТВЬ»

15 ноября в «Доме Москвы», расположен-
ном в самом центре города Минска, состоя-
лась презентация первого и, вместе с тем, 
юбилейного номера литературного альма-
наха «Полоцкая ветвь». Юбилейного, потому 
что он был приурочен к 20-летию организа-
ции, 40 авторов которой и представили в 
книге своё творчество. Это и поэзия, и проза, 
и драматургия. Завершает сборник хроноло-
гическое исследование «Галерея событий» о 
жизнедеятельности Белорусского литератур-
ного союза «Полоцкая ветвь» за последнюю 
пятилетку с цитатами и ссылками на сред-
ства массовой информации, писавших о дан-
ных мероприятиях.
В небольшом, но очень уютном 

помещении собралось около пя-
тидесяти человек, которые с удо-
вольствием внимали лирическим 
произведениям, исполнявшимся 
авторами-участниками антологии. 
А среди оных были поэты Олег Зай-
цев, Василий Мельников и Николай 
Василевский из Минска, Михаил 
Ворожцов изМогилёва, Екатерина 
Дабкене из Гродно, Наталья Ивано-
ва и Владимир Шаронов из Гомеля, 
Александр Раткевич из Полоцка, 
Тамар Ковалёва и Пётр Магер из 
Новополоцка, Людмила Яськова из 
Добруша. Проникновенное слово 
об альманахе и творческом союзе в 
целом сказал доктор философских 
наук, профессор Вадим Салеев, 
также почитавший свои философи-
ческие хокку, изданные под псевдо-
нимом Вадим Яр.   
А вот, что в своём предисловии 

к альманаху «Полоцкая ветвь» в 
движении времени, или почему все 
дороги ведут в Полоцк» написал 
доктор филологических наук, про-
фессор Александр Гугнин: 

«…Наш сегодняшний альманах 
оказался для меня интересным и 
поучительным сразу в нескольких 
отношениях. Едва ли не самое глав-
ное в том, что даже из кратких био-
графий отчетливо видно: судьбы 
русских и белорусов переплетались 
не только в годы Советского Союза, 
но продолжают переплетаться и до 
сих пор – как в самой жизни, так и 
в литературе. Приведу несколько 
примеров, чтобы не показаться голослов-
ным. Вера Бенедиктова родилась в Ярослав-
ле в 1937 г.¸ с 1958 г. живет в Бобруйске. Даже 
по скромной подборке стихов в альманахе 
видно, что она и Россию помнит и любит, и 
Бобруйск для нее уже совершенно родной 
город. Меня лично особенно затронула “Рио-
Рита”, посвященная воспоминаниям о ранней 
юности: 

…На дворе сегодня 
Бабье лето.
В паутинках
Яблоневый сад.
В золото осеннее
Одета
Рио-Рита вышла
На парад…
Под эту зажигательную песенку 

17-летняя Вера танцевала фок-
строт в Ярославле, а я в Полоцке, 
услышав первые звуки несравнен-
ной “Рио-Риты”, забывал обо всех 
умных книгах и мчался изо всех 
сил на площадь Свободы, где тогда 
располагалась городская танцпло-
щадка… С “Рио-Ритой” во второй 
половине 1950-х на полоцкой танц-
площадке мог соперничать только 
“Вишневый сад”. Представленный в 
нашем альманахе уроженец Южно-
го Урала Вадим Борисов уже давно 
считает Беларусь своей второй ро-
диной; Михаил Ворожцов переехал 
к нам из Брянской области; тонкая 
любовная лирика москвички Надеж-
ды Дмитриевой расцвела и окрепла 
на Гомельском вагоностроительном 
заводе, на котором она успешно от-
работала 35 лет; уроженец далекого 
Нижнего Тагила Василий Миронов, 
еще в школьные годы переехавший 
в Бобруйск, не забывает и о Рос-
сии, о чем свидетельствует тонкий 
психологизм и щемящая сердце 
горькая правда нашей жизни в рас-
сказе “Наши долги”; гомельчанин 
Владимир Шаронов перебрался в 
Беларусь из Горьковской области; 
Инна Щеглова родилась в Мурманске, роди-
тели очень рано перевезли ее в Бобруйск, но 
какие-то воспоминания о северных холодах 
все же чувствуются в ее теплых стихах: 
По другим я краям не скучаю,
Не хочу я Бобруйск мой менять.

Только эта вот Родина, знаю,
Навсегда обогрела меня.
И это только отдельные примеры, на-

помню, что в “Полоцкой ветви”, есть даже 
Московское отделение. Наш альманах по-
чтили своим присутствием известные рос-
сийские писатели, как, например, рязанец 
А.В. Бандорин, тульчанин Рагим Мусаев, 
москвичка Раиса Осадчая и самая молодая 
из авторов альманаха россиянка Евгения                                      
Масленникова – все они представили яркую 
и разнообразную жанровую и художествен-
ную палитру современной русской литерату-
ры. Проблема сохранения и укрепления кон-
тактов между российскими и белорусскими 
литераторами особенно важна для меня и по 
личным мотивам – я родился в Москве, пред-
ки мои по отцовской и материнской линиям 
– русские (Тверская деревня Матвеевское и 
Воронежская деревня Хващевка), но неумо-
лимая (или счастливая) судьба неотвратимо 
привязала меня к Полоцку, который я по сво-
ей воле уже не оставлю, хотя и остаюсь по 
паспорту российским гражданином (с видом 
на жительство до 2051 года, то есть до 110 
лет!)…

…Тематически, сюжетно и стилистиче-
ски альманах весьма разнообразен: вполне 
традиционная лирика и проза соседствуют с 
экспериментально-ассоциативными опыта-
ми; приятно радуют простые и добрые стихи 
о детях к детям (Евгения Масленникова, Люд-
мила Салтыкова, “Колыбельная” Веры Бене-
диктовой и Веры Дудко и др.). Драма пред-
ставлена двумя небольшими пьесами, но обе 
заслуживают внимания по причине нетриви-
альности сюжетов и очевидной пригодности 

для современной сцены (Рагим Мусаев “За 
кулисами” и Раиса Осадчая “Скрипка на ан-
тресолях”). Не теряющие актуальности темы 
разработаны Натальей Ивановой (“Черно-
быльский реквием”, “День Победы. Поэма”), 
Владимиром Демидовым (“Сага”), Людмилой 
Яськовой (“Скорбь”, “За Родину!”). Но меня 
особенно заинтересовал в поэзии россия-
нина Алексея Бандорина и белоруса Олега 
Зайцева новый поворот этой темы, которого 
в советские времена, кажется еще и не было. 
Я вспоминаю, с каким искренним самозабве-
нием мы слушали по радио и сами напевали 
слова популярной песни “Не нужен мне берег 
турецкий, и Африка мне не нужна”, и даже 
роскошные африканские сюжеты Николая Гу-
милева и Эрнеста Хемингуэя (позднее к ним 
присоединились и многие другие) не вызва-
ли во мне желания непременно побывать в 
Африке. Немного жалею, правда, что в своих 
командировках по Европе не заехал в Па-
риж, – от Тюбингена, где я много раз бывал, 
до Парижа – рукой подать, но я все же был 
специалистом по Германии, а не по Франции, 
и проявлять праздное любопытство туриста 
считал тогда просто неприличным. Но вот что 
пишет Алексей Бандорин о своих парижских 
впечатлениях:
Жираф Парижа, Эйфелева башня!
Бежать хочу к тебе, бежать, бежать.
Но здесь в России – мной засеянная пашня.
Но здесь – мне всходы ждать.
Но здесь – мне умирать.
Совсем другими словами, по-своему, но 

по сути созвучно, осмысляет эту тему Олег 
Зайцев:
Родина малиновым кустом
Поманила в дальние пределы.
Молча осеню себя крестом,
В чащу зашагаю шагом смелым.
Затеряюсь в тропках наугад,
И вдыхая запах спелых ягод,
Вдруг пойму, насколько я богат,
Избежав чужбины дальней тягот.
Итак, наш юбилейный альманах можно 

считать состоявшимся: в нем немало стихот-
ворений, которые трогают до глубины души, 
и немало рассказов и миниатюр, которые 
прочитываются с неподдельным интересом и 
удовольствием. Но моей целью всё же была 
не реклама (читатели сами увидят и оценят 
действительно удавшиеся вещи) и не критика 
(поскольку я и сам опубликовал свои стихи в 
данном альманахе и сам не знаю, как их оце-
нят читатели); я хотел только, чтобы преди-
словие было не очень скучным и затрагивало 
некоторые действительно важные вещи.
Остается вопрос: привьется ли “Полоцкая 

ветвь” к Древу мировой литературы? Хоте-
лось бы надеяться, что это зависит не толь-
ко от Всевышнего, но и от нас самих – не в 
смысле тщеславного самолюбования и само-
восхваления, а в смысле беззаветной твор-
ческой самоотдачи и столь же беззаветного 
стремления к идеалу…».
Хочется лишь добавить от себя: «Полоцкая 

ветвь», активно работающая на ниве бело-
русской русскоязычной литературы уже два 
десятилетия, не только привилась на древе 
мировой литературы, но и глубоко пустила 
свои и «ветви», и «корни» на соседствующие 
с ней земли России, Украины, Казахстана… 
О чём красноречиво свидетельствуют много-
численные сборники и альманахи, а также 
публикации в тамошних СМИ переводы про-
изведений ветвевцев, привозимые оттуда 
престижные литературные награды и звания. 
Расти и крепни, «Полоцкая ветвь»!

Никита ОГНЕВ

Литературный альманах  
«Полоцкая ветвь»-2014», Минск, 
Литературный свет, 286 стр., 
450 экз., ISBN 978-985-6943-26-6. 

Осень 
вдохновила 
поэтов

Пришла осень и принесла новые литера-
турные плоды. В сентябре текущего года в 
издательстве Анастасии Печенко тиражом 
95 экземпляров вышел коллективный двух-
томник «Сквозь осенний ажур» народного 
клуба поэтов и композиторов «Живица» 
при Минском областном центре народного 
творчества. Редактор издания - член Сою-
за писателей Беларуси и Союза писателей 
России Юрась Нераток (Юрий Юлов), со-
ставитель - руководитель клуба Ирина Кар-
наухова, которая накануне была принята в 
Союз писателей Беларуси.
Название книге дала строчка, на которую 

авторы импровизировали, как на заданную 
тему: лучшие стихотворения поместили в 
конце 2-й части сборника, а наиболее удач-
ные - на переплете.
Очередной поэтический сборник "Живи-

цы" включает творения 57 авторов Минщи-
ны, которые размещены по алфавиту. Каж-
дый из них представил на суд читателей 
кроме стихов свои творческую биографию 
и фото.
Не обошлось без участия членов Беллит-

союза «Полоцкая ветвь». Тут и секретарь 
секции поэзии нашего Союза Татьяна Шеи-
на из г.п. Радошковичи Молодечненского 
района, и Анатолий Мозгов из г. Борисова. 
Стихи «ветвевцев» стали подлинным укра-
шением сборника, о чем упомянул редак-
тор книги Юрась Нераток на последнем за-
седании клуба «Живица».

Анатолий МОЗГОВ
На снимке: сборник стихотворений «Сквозь 

осенний ажур».

На фото (сверху вниз): выступают Т. Ковалёва, 
А. Раткевич, Н. Иванова, Е. Дабкене, П. Магер

ШУМЯТ ПОЛЕССКИЕ САДЫ

Скромно, в тесном кругу близких по твор-
честву людей, решил отметить своё пяти-
десятилетие полешук, а ныне минчанин, 
поэт Валерий Козакевич. Коллеги по ли-
тературному цеху из Минского отделения 
Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» не жалели 
тёплых слов и поздравлений для юбиляра. 
В числе приглашённых можно было встре-
тить драматурга и киносценариста Андрея 
Курейчика, секретаря секции поэзии «По-
лоцкой ветви», поэтессу Татьяну Шеину, 
председателя Минского отделения союза, 
поэта Александра Ключникова и его зама —                                                                                       
поэта Василия Мельникова. «На огонёк» к 
юбиляру заглянул и его новополоцкий со-
брат — поэт Анатолий Ивчик. А писатель, 
председатель Беллитсоюза «Полоцкая 
ветвь» Олег Зайцев лично вручил почёт-
ную грамоту Валерию и крепко пожал ему 
руку, пожелав новых творческих побед и 
неиссякаемого вдохновения. В этот вечер 
в помещении, где проходило чествование 
В. Козакевича, царили только истинная по-
эзия, тёплые поздравления, дружелюбие и 
веселье.   
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Анна АВОТА 
(Беларусь, Борисов, 

1-е место  в номинации 
«Поэзия. Городская лирика»)

ХРАМ СВ. МАРТИН 

Снова плохие мысли, письма издалека.
Бродит кровавый вечер в улицах Биаритц.
Снится тот самый август, снится твоя рука,
черную тень платана солнце бросает ниц.
Мне не забыть объятий, горьких, как первый мёд,
сладких, как сок черешен, чистых, как снег вершин.
Знать бы тогда, мой ангел, знать бы всё наперёд,
кто из нас падший гений, кто из нас согрешит.
Что же, теперь не важно, кто и кому не брат,
пусть духовник устало ставит клеймо молитв.
Если бы он поверил в мой непрерывный ад,
он бы узнал, что сердце есть и оно болит.
Ветер играет вальсы в кронах у старых стен,
вечер, мой лучший зритель тень принесет садам. 
Будут богемно чайки какать на Сен-Мартен,
где проводили ночи Сэр и его Мадам.

HARODNIA

Солнце мое, свет молний вечерних.
Двери распахнуты, маленький ужин.
Пахнут июнем гвоздика и клевер.
Шаль, и две нитки старинных жемчужин,
связанных тонкой атласной тесемкой
в тонкой ладони. И сердце на грани.
Розовый сахар смешаю тихонько 
с сахаром бабушкиной герани.
Там за окошком асфальтовый город,
будто застрявшая кинопленка.
Профиль, который особенно дорог.
Дама, ласкающая ребенка 
на репродукции бледной, гардины
не колыхнутся. Ни взгляда, ни вздоха.
Медленно мы доползли к середине,
стрелками, не подозревая подвоха.
Щелкнет затвор или скрипнет пружина…
Воду в эмалированный чайник
молча нальешь, мне – на донышко джина,
и улыбнешься кому-то печально.

ОСЕНЬ В РИГЕ

Облокотившись. Он стоял над набережной.
В платке и с тростью, белый, невозможный.
Я так смеялась… но не с ним. Над башнями
Скользили персиковые пирожные.
Скользили пароходики вдоль пристани,
Аккордеон и дым сигар, и парочки.
Очаровательные маленькие истины
Скрывались во дворах и темных арочках,
И серебрилось нежное присутствие
Его усталых глаз в сливовых сумерках,
И было что-то очень-очень грустное,
И тонкое, и не мое. И умерли
Мы вечные, и счастьем напоенные,
Как ангелы, которых любит боженька.
Ах, если б знать…
Но я так и не вспомнила
Кто он, и как зовут. И может быть,
Когда-нибудь пойму простые правила
Игры и суть моей тоски нечаянной.
Но кажется, ему себя оставила
И уплыла. Над синими причалами.

Олег Сешко 
(Витебск, Беларусь, 

2-е место в номинации 
«Поэзия. Городская лирика»)

В СОННЫХ КАШТАНАХ

В сонных каштанах бессонные аисты
Дни отмеряют по сердцебиению,
Будни из памяти вычистив начисто,
Если не начисто, более-менее!
Молами скалятся лица портовые.
Пенятся волны, шумят, ерепенятся.
Ждут на причалах печали пудовые,
Скоро прибудут их новые пленницы.
Засуетятся салатные перчики,
Ветром солёным с утра отутюжены.

В дикой охоте за ниточкой жемчуга
Кто-то найдёт дорогую жемчужину.

Хлебные мякиши, чёрные корочки,
Полные чарочки, солнышко, ракушки,
Отполированы нежные створочки,
Ищем жемчужинку? Нетушки! Датушки.
Перебираем. Ура им – находочкам,
Нервы срываются, пик возбуждения.
Море. У моря дырявая лодочка.
Чей-то, возможно, второй день рождения.

СЕМЬЯ

Осень, она – постоянный дождь,
Слякоть, ангина и даже грипп.
Лето и зиму, бывает, ждёшь,
В осень влипаешь, вот я и влип!

Вышел из мороси и – в леса,
Под ноги листья, а в них – грибы,
Белки с грибами под небеса,
Лисы за белками – на дубы.

Птица синица – пискля писклёй,
Лис увидала, и ну звонить!
Ветер, не целясь, метнул землёй,
Лопнула с треском паучья нить.

Бах! На душе моей до-минор,
В маленькой речке кусочки льда.
Вылезли зайцы из тёмных нор,
Водят носами туда-сюда.

Пахнет зимою – пора белеть.
Скоро под лапами хрустнет снег.
Ельником робким ржавеет медь,
Сонная утка берёт разбег.

Нет, не лечу я сегодня с ней,
В мокнущий город иду опять.
Скоро неделя погожих дней,
Можно отлипнуть и не влипать.

Зайцы давно победили дрожь.
Лисам за белок бы дать ремня…
Свет не гасила на кухне. Ждёшь?
Значит, мы снова с тобой – семья.

ХАРИТОН

Выла собака на улице Дальней,
Падала с неба ночная роса.
Васька Арефьев, бухой и скандальный,
Кажется, вовсе спустил тормоза.
Тени мелькали в окне за гардиной,
Форточка вырвала крик -полустон.
«Что она мается с этой скотиной»,-
Руки на стол положил Харитон.
Дай помогу, зашибёт же бедняжку…»
«Будя тебе, Харитоша, окстись,
Баба Маланья проверила бражку,
Нас не касается ихняя жизь».
Хлопнули двери, заплакали дети,
«Стерва, – протопал Василий в сенцы, -
Ты мне…  за всё… ты за всё мне… ответишь…
Цыц! Разорались… а ну, сорванцы!»
Он возвратился, мяукнула кошка,
Вскрикнула женщина и… – тишина…
«Угомонились, а шо, Харитошка,
Светка давно ужо мужня жана»
Сердце щемило за дочу… А внуки?!
Разве им счастье в таком-то отце?
Поднял старик огрубевшие руки:
«Я посижу, покурю на крыльце».
Бабка поохала да засопела,
Дед Харитон подошёл к образам…

Утром, когда приезжали за телом,
Светка махнула: “Повесился, там».

Светлана Цветикова 
(Рязань, Россия, 

3-е место в номинации: 
«Поэзия. Городская лирика»)

ЧУЖАЯ СВАДЬБА
 
Свадьба льется в окна эхом «Горько!»
Замуж – Ленка выше этажом.

Я стою в растянутой футболке,
Дыню режу кухонным ножом.

Солнце отражается на стали,
Всюду звуки свадебной возни…
Из-за Петьки я пораньше встала,
Петя, как вы поняли, жених.

У подъезда под окном толпятся
Родственники, мамы да отцы…

Помню, как мои сверкали пятки,
Чуть заслышав Петькин мотоцикл.
Каждый день румяный и высокий
Подъезжал он и, ключом звеня,
Ставил от меня неподалеку
Своего железного коня.
Петя мне подмигивал нахально.
Напевая праздничный мотив,
В тот же миг я с лестницы спускалась,
Третью часть ступенек пропустив.
Гордая, с ним за руку гуляла,
Пусть дразнил «невестою» весь двор…
А женой его другая стала,
И у нас не будет ничего.

Я и не сержусь на Петьку вовсе!
Мама объяснила, во дела:
Просто в сентябре мне стукнет… восемь,
И до свадеб я не доросла.

ГОРОД

Город окутал алчный туман,
Город проснулся к полудню.
Входит холодный заспанный март,
Мокрой походкою в будни.

Вечер наступит, снова как тень
Диск лунный солнце зашторит.
Кто-то поспорит: всё ещё день,
Кто-то замнёт эти споры.

Всё, что мы видим в наших мечтах,
Сны – это только мгновенья…
В небо заглянешь, небо в слезах,
Слёзные струйки, как вены.

Вечер прокрался, город притих,
Пряча печаль напускную.
Вдаль убегает жизни мотив,
Завтра чтоб снова вернуться.

ОФИС

Грезишь пятницей, мыслишь циклично,
Город рвёт каждый день мечты.
В соцсетях в сообщениях личных –
Килобайтами пустоты.

Галстук ровно затянутой петлей
Дополняет футлярный вид.
По ночам на бухгалтера Свету
Ностальгируешь. Се-ля-ви.

Света носит прозрачные блузки,
Красит в много слоев глаза,
Сад разводит. Ты пялишься грустно
На её аппетитный сад.

Ежедневно ей пишешь сонеты
С рифмой типа “любовь” и “кровь”,
Но всё так же проводишь в рунете
Одиночество вечеров.

Ты боишься начальника Васю,
Что моложе тебя на год.
Васю даже друзья пи… (по-разному)
Называют. А он орёт.

Раза три посещаешь курилку,
Ровно в час достаешь обед.
С одноразовых ложек и вилок
Пища падает в рот к тебе.

И пока ты под властью системы,
Замкнут, однообразен круг.
Света пьет вечерами не с теми,
А начальник всё так же крут.

Побори свою лень и задай себе цель.
Будь же счастлив, свободен, мой друг!

Лауреаты Международного литературного форума “Славянская лира-2015”
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ДОМ НА КАРТИНЕ

Куимов Олег Владимирович (Кировакан, Армения, 2-е место в номинации «Малая проза»)

Я часто бываю у Семеныча, особенно ког-
да требуется перехватить денег. Семеныч –                                                 
мой земляк. И хотя прожил в Москве две 
трети своей жизни, считает себя сибиряком 
и любит наш Сибирск даже более первопре-
стольной. Для меня это непонятно. Будь моя 
воля, переименовал бы наш задрыпанный 
городишко со своим заводом столярных 
микроизделелий – в Замухрыхинск или За-
чуханск и засекретил, чтобы не позорить 
державу перед остальным миром. И пусть 
там, вдалеке от глаз гиперцивилизованного 
сообщества, замухрыхинцы спирт техни-
ческий жрут. Выехать никуда дальше об-
ластного центра они все равно не смогут: 
все их жалкие грошики уходят на дешевое 
пойло и макароны. Ненавижу этот нелепый, 
спрятавшийся в таежной глухомани городок 
с обрюзгшими от постоянного потребления 
физиономиями его обитателей, с его деге-
неративно наглой мелюзгой, познающей все 
радости взрослой жизни еще до того, как 
под  мышками появляются первые волосы. 
Б-р-р…Мерзость запустения! А Семеныч 
свой Сибирск любит.
В принципе, он нормальный мужик, только 

со странностями. Поистине русский харак-
тер – непредсказуемый. А главное, всегда 
придет на помощь в трудную минуту, осо-
бенно, когда требуется одолеть бутылочку-
другую.
Однажды он повел меня с моим одногруп-

пником и постоянным сотрапезником  Ва-
лериком в музей на выставку о культуре ка-
зачества. После экскурсии, как полагается, 
возникла масса впечатлений и многоообра-
зие мнений, которые следовало привести к 
консенсусу. Ну не на сухую же это делать! 
И что главное, не успели мы не то что вы-
пить, а даже дойти до магазина, как вдруг 
в пять часов дня на оживленной улице Се-
меныч громко запел: «Только пуля казака во 
степи догонит, только шашка казака с коня 
собьет». Конечно, Семеныч большой ори-
гинал, мне кажется, ему по барабану, что о 
нем думают. Я даже завидую ему поэтому, 
потому как сам я – серая мышка, зависящая 
от мнения окружающих.
На нас стали недоуменно оборачиваться, 

а одна пожилая женщина даже испуганно 
шарахнулась в сторону и сердито крикну-
ла: «Совсем обнаглели. Куда милиция смо-
трит?» Оказалось, милиция смотрела куда 
надо, и сольный концерт сорвали два под-
скочивших пэпээсника. Правда, нам крупно 
тогда повезло: служивые с юмором оказа-
лись и в хорошем настроении. Да и срабо-
тало обаяние художника из народа, каким 
любит себя подавать Семеныч. Помню, 
сержант махнул рукой: «Ну ладно, мужики, 
обойдемся без протокола, только чтоб мы 
вас здесь сегодня не видели». Мы, есте-
ственно, не глухие и не дебильные, чтобы 
раздражать ментов, - тут же исчезли, как 
ниндзи.
Мне нравится бывать у Семеныча. У него 

легко. По-настоящему легко, как в детстве, 
без натуги, так что можно было бы общать-
ся и без водки, но с ней душевней. Живет 
он в обычном деревянном доме в Бутове. 
Дом простой, но основательный. Двор заса-
жен рябиной. Сейчас, в середине сентября, 
пройти мимо, не вывернув шею, невозмож-
но: зачаровывает, приковывает взор желто-
багровое полыхание листвы, из которой 
вот-вот брызнет, разлетится во все стороны 
алый сок налившихся силой ягод.
Что-то некстати во мне поэт проснулся, ну 

прямо Тютчев. Вообще-то я учусь в Литера-
турном институте, но писать не умею, поэто-
му причислил себя еще на первом курсе к 
авангардистам и, чтобы выделиться из об-
щей массы, стал писать матерные рассказы. 
Многим это нравится, но боюсь, что когда-
нибудь мода на такой авангардизм пройдет, 
и все поймут, что король-то гол. Ну, да там 
что-нибудь придумаем. Во всяком случае, в 
свой Замухрыхинск-Зачуханский я не вер-
нусь, а прожить в Москве смекалки у меня 
хватит, тем более что диплом литинститу-
та, до которого осталось рукой, да что там 
рукой, мизинцем подать, – спасательный 
круг в океане жизни. Пожалуй, для меня, не 
москвича, это даже шлюпка, которая сама 
довезет до причала благополучия и извест-
ности, если уж не мировой, то звание сверх-
почетного жителя Замухрыхинска обеспе-
чит, так же как и гордость его обитателей за 
подаренную миру глыбу авангардизма.

- Эй, Николай, куда так летишь? - выводит 
меня из мечтаний окрик Семеныча.
Он стоит под высокой молодой кедеркой, 

растущей чуть поодаль от рябинок, - вот я 
его и не заметил. Вообще-то кедр с трудом 
приживается в средней полосе России: ему 
больше по нраву зимний мороз и летняя 
жара. А вот у Семеныча все-таки зацепил-
ся за жизнь, окреп и быстро пошел в рост. 
Семеныч любит его и гордится им. «Я в него 
свою душу вдохнул, - любит сказать он при 
случае, - так что душа у нас с ним одна. Он 
все понимает, что я говорю ему, вот только 
сказать не может, а скорее, я ни хрена не по-
нимаю».
Семенычу доставляет удовольствие по-

говорить о своей кедерке. «Кто-то себе со-

баку заводит, кто-то кошку, а я себе вон 
какого красавца под старость завел»,- об-
нимает он дерево и весело смеется. А смех 
у него своеобразный, громкий, без удержу, 
как у ребенка. И если учесть, что Семеныч 
мужик юморной и любит посмеяться, то ста-
новится понятно, почему к нему так тянутся 
люди. У него часто бывают гости, мне даже 
повезло познакомиться с одним спившимся 
чемпионом мира по самбо, который все со-
крушался, что дважды «брал» Кубок мира и 
Союз и ни разу Россию. У Семеныча я пил 
и с экс -режиссерами, -спортсменами, -му-
зыкантами, -писателями местного разлива. 
Поначалу с ними было интересно, а потом 
приелось: достали все эти жертвы обстоя-
тельств и каких-то непонятных заговоров. 
С каким-то занудным поэтом, возомнившим 
себя новым светилом мира, нас даже при-
шлось разнимать, после того как я дерзнул 
посоветовать ему заменить одну строку.
По большому счету все эти некогда зна-

менитые – отстой. Но встречаются и инте-
ресные люди. Особенно мне понравился 
Петр Иванович, преподававший прежде в 

МГУ философию. Вел себя Петр Иванович 
просто, безо всякой рисовки, но когда он на-
чинал о чем-нибудь рассуждать, то я ловил 
себя на мысли, что, в сравнении с ним, сам 
смотрю на мир из какой-то амбразуры.
Мне очень грустно видеть, как Петр Ива-

нович падает. И что больнее всего, у этой 
пропасти он оказался не неожиданно, а 
специально - это его выбор. Не забуду его 
слов: «Я Бога предал. Он мне дар дал, ве-
ликий дар, а я его продал за тридцать сере-
бренников, когда в коммерцию подался. И я 
себе этого не прощу сам, а потому и у Бога 
просить не буду - не за что меня прощать. 
Сдохну, как собака, где-нибудь под забором, 
и смерть моя не искуплением будет, потому 
что искупление тоже заслужить надо, а по-
зором. Ну, да и ладно».
Моя ладошка безнадежно тонет в сухой 

лапище Семеныча. Я пытаюсь изобразить 
крепкое мужское рукопожатие, и мы заходим 
в дом. Внутри так же просто и основательно, 
как и снаружи. Кухня отделана вагонкой. На 
стенах висят резные шкафчики; табуретки 
широкие, на толстых квадратных ножках. 
Все это – дело рук хозяина. «Плевать я 
хотел на все эти моды», - часто повторяет 
Семеныч. Он вообще резок в суждениях и 
категоричен, лично у меня так не получает-
ся: наверное, много интеллигентов в роду 
было. «Настоящая вещь, - продолжает он, -                
должна быть кондовой, на века справлен-
ной, а не чтобы через месяц развалиться. 
Мы еще к этому вернемся. И к мебели для 
внуков и правнуков из живого дерева, а не из 
вонючей мертвой трухи. Не всем это будет 
по карману, но пластмасс только дураки ува-
жают, авангардисты навроде тебя - мертвый 
он, пустой. Умный мужик конды должен дер-
жаться. У кедры вон ветер всегда макушку 
ломает, а конда ему не по зубам. Бывает, 
ураган пройдет по тайге - все гнется и ло-
мается, а кондовое дерево стоит. Скрипит, 
чуть поддается, но стоит. Вот так-то! И если 
уж уступает ветру, то не ломается – целиком 
погибает, с корнем выворачивается. Не ина-
че! А сейчас березу больше любят. Хороша 
она, слов нет, но бабье дерево - не мое».
Самое главное, жизнеопределяющее сло-

во у Семеныча - кондовый. В Москве оно 
теперь почти неизвестно, по большей части 
сибирское словцо. Мы и познакомились-то 
благодаря ему.
Было это четыре года назад, когда я толь-

ко приехал в Москву и, естественно, как все 
провинциалы, первое время часто слонялся 
по Арбату – вкушал наслаждение столич-
ной жизнью. Он мне тогда еще не успел на-
доесть, и я просто балдел от его лубочной 
оживленности. Помню, мое внимание тогда 
привлек  один художник. Среди своих интел-
лигентного вида собратьев он выделялся 
как сучок на идеально гладкой доске: не-
высокий, крепко сколоченный, с ручищами, 
в которых, казалось, карандаш должен был 
разлететься в щепки при первом же штрихе. 
Походил он скорее на грузчика, чем худож-
ника. Но удивительно! - рисовал он быстро 
и легко.

«Кондовый мужик», - не сдержал  я своего 
восхищения, указав на него Валерику, свое-
му верному Санчо Пансе с первого же дня 
нашего знакомства. Мужик вдруг обернулся: 
«Не из Сибири ли будешь?» Так мы и позна-
комились. А когда выяснилось, что мы с Се-
менычем из одного города, еле сумевшего 
попасть в географический атлас, то просто 
опупели. Даже снаряд чаще попадает в одну 
воронку, чем могут встретиться два муравья 
из одного муравейника, унесенные ветром в 
разное время.

Семеныч не спеша расставляет на столе 
в комнате нехитрую закуску. Я, как обыч-
но, рассматриваю новые картины, стоящие 
вдоль стен – это на продажу. Других Семе-
ныч не пишет. Висят на стенах только три 
картины, его любимые. Одна мне нравится. 
На ней ничего особенного: простой деревен-
ский пятистенок из растрескавшихся почти 
черных от времени бревен, и первый лучик 
пробуждающегося солнца осторожно под-
крадывается к распахнутой настежь двери 
на высоком крыльце. Мне  все время хочет-
ся оказаться в самом доме, увидеть его из-
нутри. Две другие картины я не люблю. На 
них мост через Потазку в Сибирске и какой-
то мрачный бурелом в тайге. На меня они 
нагоняют тоску, а для моих лет рановато 
печалиться.
Я останавливаю взгляд на новой картине 

со сказочным заснеженным лесом, розова-
том от пробившихся сквозь тучи лучей.

- Ну и что там хорошего нашел? - подходит 
Семеныч. – Ремесло оно и есть ремесло.

- Нормальная картина. Мне нравится, - от-
вечаю я.

- Ни хрена ты не смыслишь в живописи. 
А еще писатель, знаток жизни… Это же на-
туральное фуфло в лакированной оберт-
ке. Обертку-то разверни, - распаляется он, 
- говно, большой кусок говна на розовой 
палочке. На продажу сойдет. А ты такие 
картинки никогда не бери: оглупляют они. 
Настоящее должно душу бередить, пом-
ниться всю жизнь. Вот тогда это искусство. И 
ему упаковочный материал не нужен. А это 
– мертвечина для дураков. Вместо ковров 
понавешают - и довольны. Мода, видишь ли! 
Ценители изящного хреновы! А завтра ска-
жут, что модно табуретки к стенам прикола-
чивать, - начнут заказывать за штуку баксов.
Мы наконец садимся за стол. Выпиваем 

за красоту и гармонию вселенной, за бабье 
лето. Я с наслаждением похрустываю упру-
гим черным груздочком.

-Ну, Семеныч, за одни только грибки ты 
уже оправдал свое появление на свет, - де-
лаю я шутливый комплимент его кулинар-
ным талантам.
Я ожидаю какой-нибудь шутки в ответ, но 

он неожиданно грустнеет:
-И только-то! Да я, может, появился для 

чего-то другого, а не для засолки грибов. Это 
любая баба может. А я, Коля, так до сих пор 
и не знаю, зачем я есть. Художник... Но всего 
лишь неплохой. Таких – хоть куда плюнь – 
попадешь. Много нас, Коль, даже слишком. 
Большинство мучается от своей бесталан-
ности, а признаться стыдно. И отказаться 
от пути, по которому уже столько прошел, 
страшно. Я вот по молодости все стремился 
к чему-то, ждал, что вот-вот свою Галатею 
создам. Да не получилось. Какое-то время 
еще пыжился, а потом чую – уперся в пото-
лок – и все, дальше не дано. Может, работал 
мало, а скорее просто достиг своего предела. 
У каждого он свой, а чтобы прорваться тре-
буется какое-то сверхусилие  или озарение. 
Не знаю точно, но что-то тут нужно, что? –                                                                                                      
я и сам пока не понял, иначе моя фамилия 
была бы Пикассо или Дали. Короче, как я ни 
бился - бесполезно. Потом перекройка нача-
лась. Нина запилила: другие зарабатывают, 
а ты на никому не нужную мазню жизнь тра-
тишь. Сдался я, Коля, разуверился в себе. 
Настоящее искусство не прокормит, а вот 
ремеслом можно неплохо жить. Пошел я на 
Арбат. А веришь – нет, душа стала болеть. 
Поначалу деньгам обрадовался, да и Нина 
приосанилась: достаток почувствовала. 
Хоть последние годы нормально пожила. А 
потом она от рака померла. Я с горя запил. 
Да так, что однажды в психушке проснул-
ся – «белочка» привела. Оглянулся назад, 
на хрена, думаю, жил? Годы мелькнули, как 
топором обрубило, и сижу я, как та бабка, у 
того же корыта, что и прежде. И исправить 
что-то уже поздно. Пытался, правда, что-то 
изменить. Детей нет, жена умерла - дай, ду-
маю, писать начну настоящее, не для карма-
на, а чтоб потомки помнили: был, мол, такой 
замечательный художник. И знаешь, Коль, 
ни хрена не вышло. Если и была когда-то ис-
кра, дым один остался. А может, и не было 
ее вовсе. Так, самообольщение. А душа бо-
лит: может я не свою жизнь прожил – чужую. 
Может, мне не надо было в Суриковское по-
ступать. Я ведь в детстве мечтал врачом 
стать. Жил бы себе спокойно, людям пользу 
приносил. Пописывал бы в свободное время 
для удовольствия – и достаточно. А главное, 
с душой в ладу бы жил, себя не жег. А так не-
рвы одни только трепал себе, всегда в тре-
воге и беспокойстве: годы уходят, а я ничего 
стоящего не создал, и дальше Арбата меня 
никто не знает.

- Семеныч, - перебиваю я его, - да у тебя 

прекрасная картина есть про дом.
- Ну да, пожалуй, ты прав, но ведь это ми-

зер. Для художника это обвинительный акт: 
мог, да не сделал. Так-то, Коль.
Семеныч замолчал, и пауза, чувствова-

лось, была тягостной для нас обоих. Он раз-
лил по стаканам:

- Ну, давай. Чтобы у тебя получилось как 
надо.
Мы выпили, и Семеныч продолжил: «Кар-

тину эту я тебе дарю. Пусть у тебя память 
обо мне хорошая останется. Только ты 
взвесь, свою ли жизнь решил жить или чу-
жую. Не то грыжу наживешь и разбитое ко-
рыто под старость, как я».
Мне становится не по себе от его слов, 

ведь все, что он говорит, правда, которую я 
всячески прогоняю от себя, потому что хочу 
жить хорошо и войти, как говаривал Топты-
гин, в анналы истории.

- Семеныч, а что ты предлагаешь? Ехать 
назад в наш колхоз? Прозябать в нищете и 
спиться от безнадеги?

- Коль, насчет безнадеги спорить не буду, 
а вот колхоз у тебя в голове, а не в Сибирске. 
И в конце концов, - повышает голос Семе-
ныч, - Москва, конечно, современный город, 
красивый, но суеты слишком много. Под 
старость оглянешься: пожить-то не успел –                       
просуетился. А жизнь – это прежде всего 
разговор с миром вокруг и в себе. А какой 
тут разговор, если одна суматоха и беготня. 
Для творчества покой нужен. Не обязатель-
но уезжать далеко, но из Москвы беги, пока 
не поздно. Меня лично этот город высосал.
Этот невеселый разговор уже начинает 

утомлять, и я говорю несколько резче, чем 
следует:

- Ну, взял бы и уехал давно уже. А то 
давать советы мы горазды, а сами все по-
другому делаем.
Странно, обычно раздражительный, Се-

меныч отвечает на удивление спокойно:
- А Москва не отпускает. Затягивает, как 

трясина – все глубже и глубже. И понима-
ешь, что надо уходить, а воли уже нет. Слад-
кий плен. А ты еще молодой, вот и беги, пока 
есть силы. С годами менять что-то в жизни 
становится все труднее. Опоздаешь – ста-
нешь литератором, одним из большой кучи. 
А писателей, Коля, по пальцам пересчита-
ешь.

- Знаешь, Семеныч, может ты и прав. 
Только я уже свои корешки оборвал, в Мо-
скве буду приживаться. Мне здесь нравится.

- Ну, смотри… - пожимает он плечами, - 
тебе виднее, за тебя ведь никто не решит. 
Может, тебе и повезет ухватить жар-птицу 
за хвост. Только ты определись, для чего 
жить будешь: для себя или для Бога в себе. 
Главное, чтоб не попал в тупик, как я. Я ведь, 
Коля, в самый настоящий тупик зашел. Тол-
ку с меня никакого в этой жизни не получи-
лось, детей нет: вначале все чего-то боял-
ся, в основном, что жилья нет, а потом уже 
и у Нины заболело что-то там по женскому 
делу. Сопьюсь я, чую, окончательно, потому 
что не для кого и не для чего жить. Вот это 
и есть тупик.
Я всегда с удовольствием ночую у Семе-

ныча: в просторном деревянном доме ды-
шится легко, и утром вскакиваешь с мягкой 
пуховой перины свеженький, как огурчик. 
Почему-то новое тысячелетие стыдится 
этих перин, как молодой щеголь старухи-
матери. Только у Семеныча здесь, в самой 
Москве, я встречаю этот уют отходящего 
времени, размеренного и покойного. И все 
же в этот раз я не остаюсь. Что ж поделать, 
зацепил меня Семеныч своим разговором. Я 
чувствую в себе какую-то гнетущую тяжесть, 
какую, наверное, должны испытывать свя-
щенники, принявшие исповедь. Мне очень 
хочется в ночь, в тишину, чтобы  в одиноче-
стве бродить по улицам и читать все стихи, 
какие вспомнятся.
И я уезжаю. Картину, естественно, остав-

ляю: в общаге ее изрисуют,  испохабят наши 
продвинутые оболтусы. Семеныч моим ско-
рым отъездом слегка обижен, хотя и не по-
дает виду, только глаза его чуть покраснели 
и увлажнились.
Прежде чем шагнуть в распахнувшуюся 

дверь электрички, я сжимаю что есть силы 
его руку:

- Семеныч, не обижайся. Надо мне сегод-
ня домой.

- Все нормально, Коля. Давай… до встре-
чи.
Ах, Семеныч, какой же я дурак, что не 

остаюсь у тебя. К сожалению, предначер-
танное нельзя изменить, как и предвидеть, 
иначе я бы остался. Но так устроена жизнь -                 
испытывать вину  перед уходящими за ее 
черту. Под утро, когда я увижу первые сны, 
ты сгоришь со всем своим домом, и искоре-
женный огнем кедр, который я после увижу 
на пепелище, долго будет затем пугать меня 
в снах, качая на ветру черными обгорелыми 
ветками.
А сегодня мне приснился тот дом на кар-

тине. Я видел его издалека. Кто-то стоял 
возле распахнутой настежь двери и, щурясь 
от солнца, приветливо махал мне рукой и 
громко смеялся, как смеются дети.
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СПЕЦИАЛИЗИРОВАННАЯ   ГАЗЕТА
«СЛОВО  ПИСАТЕЛЯ»©

Издатель - Учреждение «Литературный свет»
Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. 
Рукописи и другие материалы не рецензируются и не 

возвращаются. Ответственность за содержание рекламы 
несёт рекламодатель

ЛИТБАЗАР
Культурно-просветительское учреждение «Литературный свет» 

предлагает приобрести книги наших земляков:
«Белорусский литературный союз 

«Полоцкая ветвь»: 1994-2009 годы», 
Антология, Литературный свет, 2010, 
548 стр., твёрдый переплёт, тир. 1000 
экз. Издание даёт подробное погодовое 
описание жизнедеятельности республи-
канского творческого союза с момента 
его основания. Будучи литературно-
художественным и справочным изда-
нием, антология являет собой уникаль-
ную книгу: под одной обложкой собрано 
творчество, биографии, библиографии 
и фотопортреты свыше ста современ-
ных белорусских писателей — бывших и 
нынешних членов организации. Издание 
будет интересно как преподавателям 
белорусской литературы, критикам и ли-
тературоведам, так и всем тем, кто ин-
тересуется творчеством отечественных 
писателей-современников. Стоимость 
экземпляра — 100 000 рублей. 

«АВТОГРАФ», сборник аторских ру-
кописей, 40 стр., мягкий переплёт, тир. 
300 экз. Это первый в истории суве-
ренной Беларуси литературный проект, 
когда авторы выставляют на суд чита-
теля свои произведения, написанные от 
руки и собственноручно подписанные. 
Под одной обложкой собраны рукописи 
стихов и прозы 36 авторов-членов Бел-
литсоюза «Полоцкая ветвь». Разные 
почерки, разные стили, разная тема-
тика, разное умонастроение, передан-
ные в данном сборнике, заинтригуют 
всякого любителя литературной экзо-
тики. Для широкого круга читателей и 
специалистов-филологов. 
Стоимость сборника — 40 000 рублей.
Олег ЗАЙЦЕВ «КООРДИНАТЫ 

СМЫСЛА», сборник поэзии, Минск, Ли-
тературный свет, 2010, 154 стр., твёрдый 
переплёт, тир. 1000 экз. Сборник мин-
ского поэта Олега Зайцева включает в 
себя стихотворения автора разных лет и 
разных тематик: любовная лирика пере-
межается у него с философской, граж-
данская — с пейзажной, откровения о 
роли поэта и поэзии — с мистическими 
мотивами, экзегезы по библейским ска-
заниям — с умозаключениями о челове-
ческой душе. Дерзкие, порой откровенно 
эпатажные образы литератора, равно 
как и его биография, размещённая эпи-
логом к сборнику, безусловно, привлекут 
внимание мыслящего, объективного, не 
склонного к конформизму читателя. 
Стоимость книги – 50 000 рублей.   
«ПУШКИН В БЕЛОРУССИИ», сбор-

ник докладов республиканской научно-
практической конференции, посвящён-
ной 210-летию классика, которая прошла 
4-5 июня 2009 года в гор. Полоцке под 
эгидой Беллитсоюза «Полоцкая ветвь» и 
РОО «Русь» при поддержке Посольства 
России в Беларуси. Под одной обложкой 
собрано полтора десятка докладов, от-
крывающих удивительные и малоизу-
ченные страницы из жизни и творчества 
великого русского поэта, а также факты 
его влияния на произведения современ-
ных белорусских писателей. Книга обя-
зательно заинтересует не только пуш-
киноведов, но и краеведов, славистов, 
учёных-филологов и всех тех, кто небез-
различен к творчеству А.С. Пушкина.  
Стоимость экз. — 35 000 рублей.
«ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЗАНТИП», сбор-

ник поэзии и прозы жюри и участников 
Международного литературного фести-
валя «Славянские традиции» 2010-2012 
годов. Яркий и уникальный талант твор-
чества первых, смешанный с задором 
и напористостью вторых являет собой 
чарующее «варево» утончённого вкуса и 
ассоциативно-метафорических изыска-
ний, незабываемых образов, безупреч-
ных ритмики и рифм. В книге размещены 
произведения четырёх десятков авторов 
из Беларуси, России, Украины, Казахста-
на.   
Стоимость экз. — 35 000 рублей.

Минимальная партия — 5 экз. 
Условия отгрузки — самовывоз (са-
мовынос) заказчиком или пересылка 
наложенным платежом.
Конт. тел./факс (017) 295-81-31, 
моб. (029) 652-60-01
e-mail: litsvet2008@tut.by

ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОНКУРСЫ

Книги нашего издательства можно приобрести в минских книжных ма-
газинах ОАО «БЕЛКНИГА» — книжный магазин «Центральный», «Книгарня 
пiсьменнiка», а также в магазине «Академкнига», магазине «Полоцк-Светочь».

Литературный конк урс для 
поэтов “Купина неопалимая”
Объявлен международынй поэтический кон-

курс на русском языке имени Е.В. Курдакова “Ку-
пина неопалимая”. Дедлайн 1 марта 2015 года.

Организаторы: “Петербургская газета” со-
вместно с Союзом писателей России.
Участником конкурса может стать любой поэт, 

приславший в оргкомитет стихи на русском язы-
ке.
На конкурс принимаются стихотворные под-

борки объёмом не более 300 строк, с краткой 
биографической справкой об авторе и фотогра-
фией в электронном виде.
Авторы, приславшие свои поэтические под-

борки на конкурс, дают тем самым согласие на 
публикации своих стихов в “Петербургской газе-
те” и других изданиях. Гонорар не выплачивает-
ся. Публикация стихотворений осуществляется 
в авторской редакции. В отдельных случаях по-
сле получения согласия автора возможна прав-
ка поэтических произведений.

Призы:
По итогам конкурса одному лауреату и двум 

дипломантам вручаются денежные премии. Раз-
мер премии лауреата – 20 тысяч рублей. Размер 
премий дипломантов – 10 тысяч рублей. Стихи, 
признанные жюри наиболее яркими и самобыт-
ными, публикуются в “Петербургской газете”. 
Всего до марта 2015 года планируется опублико-
вать 35-40 подборок. Из числа опубликованных 
в “Петербургской газете” авторов выбираются 
лауреат и дипломанты.
Ваши работы направляйте до 1 мар-

та 2015 года на электронные адреса:                                                          
konkurs@petrogzeta.ru, kumga75@mail.ru.

Литературный конк урс 
“Русь: 1000 лет 
после Владимира Святого 
в судьбах России, Украины 
и Белоруссии”
Объявлен международный конкурс литера-

турных произведений русскоязычных авторов, 
проживающих в странах ближнего и дальне-
го зарубежья, а также российских авторов, на 
тему “Русь: 1000 лет после Владимира Святого 
в судьбах России, Украины и Белоруссии”. Дед-
лайн 31 марта 2015 года.

Организатор: Комитет по внешним связям 
Санкт-Петербурга.

Аннотация конкурса:
«В 2015 году Россия и Русский мир, согласно 

православной традиции, отметят тысячелетие 
со дня кончины великого киевского князя Влади-
мира I Святого, известного в народе как Влади-
мир Красное Солнышко.
Личность князя Владимира, историческое зна-

чение Владимира Святого для русского народа 
является непреходящим и актуальным и по-
ныне. Объединение Русской земли под единой 
княжеской властью и христианское крещение 
Руси – вот два великих деяния, которые харак-
теризуют этого государственного деятеля.
В связи с упомянутым торжеством Комитет по 

внешним связям Санкт-Петербурга объявляет о 
проведении международного конкурса литера-
турных произведений русскоязычных авторов, 
проживающих в странах ближнего и дальне-
го зарубежья, а также российских авторов, на 
тему: «Русь: 1000 лет после Владимира Святого 
в судьбах России, Украины и Белоруссии».

Требования к присылаемым работам:
- соответствие заявленной теме конкурса;
- язык: русский;
- жанр: проза, поэзия, эссеистика;
- объем: не более 1 авторский лист (не более 

40 тысяч знаков с пробелами для прозы и не бо-
лее 700 строк стихотворного текста для поэзии).
Тексты должны сопровождаются краткой био-

графической справкой об авторе.
Прием работ осуществляется до 31 мар-

та 2015 года по адресу электронной почты:                                 
oai@kvs.gov.spb.ru

Призы:
По итогам конкурса будет издан одноименный 

литературный сборник.
Презентацию сборника планируется провести 

в рамках V Всемирного конгресса российских 
соотечественников, заседание которого запла-
нировано на ноябрь 2015 года.
Контактное лицо в Комитете по внешним свя-

зям Санкт-Петербурга: ведущий специалист 
Отдела по связям с соотечественниками за ру-
бежом Оноприйчук Александра Игоревна: тел. 
(812) 576-74-21, факс. (812) 576-45-84, эл.почта: 
oai@kvs.gov.spb.ru.

Литературный конк урс 
“Большая книга”
Объявлен юбилейный сезон национальной 

литературной премии “Большая книга”. Дед-
лайн 28 февраля 2015 года.

Организаторы: Некоммерческое партнер-
ство “Центр поддержки отечественной словес-
ности”, Министерство культуры Российской Фе-
дерации, Федеральное агентство по печати и 
массовым коммуникациям, Федеральное агент-
ство по культуре и кинематографии, Институт 
русской литературы Российской академии наук, 
Российский книжный союз, Российская библио-
течная ассоциация, Всероссийская государ-
ственная телерадиокомпания, ИТАР-ТАСС, ОАО 
“Газпром-медиа”, Издательский дом “Комсо-
мольская правда”.
Национальная литературная премия учреж-

дена с целью поиска и поощрения авторов ли-
тературных произведений, способных внести 
существенный вклад в художественную культу-
ру России, повышения социальной значимости 
современной русской литературы, привлечения 
к ней читательского и общественного внимания.
Ограничений для авторов произведений по 

возрасту, гражданству, месту жительства и ме-
сту опубликования произведений премия не 
устанавливает.
На соискание премии выдвигаются произве-

дения, написанные на русском языке, и автор-
ские переводы произведений, первоначально 
написанных на других языках. Могут быть вы-
двинуты романы, повести, сборники повестей и/
или рассказов, а также документальная проза и 
мемуары.
Изданные работы могут выдвигать сами ав-

торы, книжные издательства, СМИ, творческие 
союзы, органы государственной власти, а также 
члены Литературной академии — жюри премии. 
Рукописи могут выдвигать все номинаторы, кро-
ме самих авторов.

Призы:
Ежегодно присуждается три премии. Денеж-

ное содержание первой премии – 3 миллиона 
рублей, второй премии – полтора миллиона 
рублей, третьей – миллион рублей. Наградной 
комплект премии состоит из памятного наград-
ного знака и диплома.
Сайт конкурса: http://www.bigbook.ru
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